那是一个夏夜的便利店，冰柜里的"爱情果冻"在荧光灯下泛着诱人的光泽。她踮起脚尖取下最后两盒荔枝味果冻时，撞进了他薄荷味的气息里。"这个系列要停产了"，他晃了晃手里同款包装，睫毛在脸颊投下蝴蝶状的阴影。他们坐在公园长椅上分享颤动的半透明固体，月光把果冻里的椰果照得像碎钻。后来每个纪念日，他都会变魔术般从公文包掏出不同口味的果冻——直到她发现抽屉最底层藏着的空盒收集册，按日期整齐排列着三百六十五个"爱情果冻"的包装纸，每一张背面都写着她没见过的情话。